懷念母親經(jīng)典優(yōu)美散文
周敦頤以一篇《愛(ài)蓮說(shuō)》留下了關(guān)于蓮花的千古絕唱,朱自清更是以《荷塘月色》的低吟,讓荷花與月色成為永遠(yuǎn)的戀歌。蓮,這種生長(zhǎng)于池塘沼澤的普通植物,美麗了多少藝術(shù)大師的筆墨,豐富了多少文人騷客的想象!
我愛(ài)蓮,不僅僅因?yàn)樗还沤袼囆g(shù)大師們反復(fù)贊嘆,不僅僅因?yàn)樗毁x予某種宗教和哲學(xué)的內(nèi)涵;我愛(ài)蓮,是因?yàn)椤吧彙笔俏夷赣H的名字,是母親身上所表現(xiàn)出的美的品質(zhì),使得蓮花成為我心中愛(ài)與美的象征。
母親,正如她“蓮”的名字,處處表現(xiàn)出樸素、和藹、慈祥、淑潔的風(fēng)韻。母親的一生,就像一枝如火的蓮花,無(wú)私奉獻(xiàn)著璀璨的美麗;就像一朵如蓮的火焰,毫無(wú)保留地燃燒著平凡的生命,溫暖著家庭和她身邊的每一個(gè)人!
1
我的降生,曾經(jīng)給父母帶來(lái)怎樣的歡喜?
1957年隆冬那個(gè)寒冷的早晨,伴隨著這個(gè)城市有史以來(lái)第一座公路鐵路兩用橋通車(chē)的鑼鼓和禮炮,我來(lái)到了人世間。母親忍著陣陣劇痛,以虛弱的身體點(diǎn)燃我的生命之火。我時(shí)常想象母親那綻放在痛苦中的微笑是什么樣子。自從母親給了我生命之后,她的恬淡慈善的微笑就始終陪伴著我,母親的笑容很美很美,勝似蒙娜麗莎的微笑。
在我兩歲的時(shí)候,一次持續(xù)不退的高燒之后,一種被稱(chēng)作“脊椎灰質(zhì)骨炎”的疾病在一夜之間奪去了我行走的能力,我的四肢忽然變得綿軟無(wú)力,不能動(dòng)彈。當(dāng)時(shí)父母尚很年輕,沒(méi)有多少生活閱歷,面對(duì)這突如其來(lái)的打擊束手無(wú)策。母親抱著郁郁不樂(lè)的我失聲痛哭,并找到給我打針的醫(yī)生和幼兒園的阿姨,要她們償還一個(gè)健康的兒子?捱^(guò)、鬧過(guò)之后,疲憊而憔悴不堪的母親開(kāi)始背著我風(fēng)里來(lái)雨里去地四處求醫(yī)。
父母都是一家國(guó)營(yíng)電廠的職工,為了給我治腿,他們時(shí)常請(qǐng)假。只要是聽(tīng)說(shuō)哪里的醫(yī)生能治療此病,不論路程多遠(yuǎn),父母都要背著我前去診治。那些日子,父母抱著我走遍了省內(nèi)外所有知名的醫(yī)院,遍訪了聽(tīng)說(shuō)到的民間郎中,甚至冒著上當(dāng)受騙的風(fēng)險(xiǎn)求助于江湖游醫(yī)。父母那微薄的工資收入全部用在了給我治腿之上。為了省錢(qián),他們常常寧愿抱著我步行幾十里,也不肯乘坐公交車(chē),在路上餓了連個(gè)燒餅都舍不得買(mǎi)了吃。記得有一次,天剛蒙蒙亮,母親背著我頂著嚴(yán)冬的寒風(fēng)趕往郊外一家診所去看病。我們都沒(méi)有吃早餐,途中我看見(jiàn)路旁小餐館里剛剛出籠冒著熱氣的白花花的包子,哭鬧著要吃。我們走進(jìn)小店,母親猶豫了好一會(huì)兒,最后只買(mǎi)了一個(gè)包子。母親將包子放到我手里,又背著我趕路。我拿著熱乎乎的肉包子,正要送進(jìn)口里,突然竄過(guò)來(lái)一個(gè)蓬頭垢面的“叫花子”,一把搶過(guò)我手里的包子,飛快地塞到他的嘴中。我驚恐地哭叫著,母親望著漸漸走遠(yuǎn)的乞丐,眼眶里分明噙著淚水,但她拍了拍我的背,微笑地說(shuō):“算了,別哭,看完病媽媽再給你買(mǎi)!
上世紀(jì)六十年代初,許多單位精減人員,電廠的領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我母親是去還是留,母親未作任何思考地選擇了放棄工作,從此她全身心地傾注到為我治腿的求醫(yī)之中。
我的漫長(zhǎng)求醫(yī)之旅,直到我25歲結(jié)婚才告結(jié)束。我的殘腿經(jīng)歷了大小十余次的手術(shù),最終還是未能治愈。然而,我的父母為此忍受了多少艱辛和苦難呵!母親為我失去了工作,為我耗盡了美好年華,甚至付出了整個(gè)的生命!
2
盡管我身體殘疾,父母還是沒(méi)有忘記讓我上學(xué)求知,當(dāng)我達(dá)到入學(xué)年齡時(shí),母親就送我到電廠子弟小學(xué)報(bào)名。開(kāi)始時(shí),接受新生報(bào)名的老師看見(jiàn)我身體殘疾的樣子,皺眉搖頭地拒絕我入學(xué)。母親找到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo),說(shuō)了很多好話。彭孟君老師聽(tīng)說(shuō)了我的情況,主動(dòng)對(duì)校長(zhǎng)說(shuō),這個(gè)孩子我收下了。在通過(guò)了從1數(shù)到100的入學(xué)測(cè)試之后,我成了彭老師班上一名正式學(xué)生。那一刻,母親和我的臉上都露出了如花的笑容,似乎天空也格外地開(kāi)朗了起來(lái),眼前一片燦爛的陽(yáng)光,我感到心里好舒暢,好舒暢。
上學(xué)了,父母繼續(xù)尋找一切機(jī)會(huì)給我治腿,這樣一來(lái),難免要耽誤不少功課。每到考試之前,彭老師總要利用課余時(shí)間為我“開(kāi)小灶”補(bǔ)課,正是她耐心細(xì)致的輔導(dǎo)和熱心鼓勵(lì),我的學(xué)習(xí)成績(jī)一直處于全班優(yōu)秀行列。
我之所以最終成就自己的作家夢(mèng),除了童年苦難的經(jīng)歷,除了父母的無(wú)私疼愛(ài),還得益于我生命中遇到的那些善良的尊長(zhǎng)、老師和朋友,是他們的關(guān)愛(ài)、鼓勵(lì)與支持,使我有勇氣直面命運(yùn),一步一步走出快樂(lè)的人生之路。
3
??肢體殘疾人都有這樣的體驗(yàn):每當(dāng)天氣變冷的時(shí)候,殘肢就會(huì)凍得冰冷麻木,進(jìn)而生出凍瘡來(lái),潰爛難愈。上學(xué)之前,到了冬天母親總是讓我坐在火爐前讓患肢得到溫暖,所以我的腳基本上沒(méi)生過(guò)凍瘡。上學(xué)后,坐在冰冷的教室里,殘肢得不到溫暖,一天下來(lái)整個(gè)下肢凍得彤紅,毫無(wú)知覺(jué)。回到家里,母親第一件事就是用溫水給我燙腳。如果一時(shí)爐火未燃起,沒(méi)有熱水,母親就將我的患肢裹在她胸前的棉襖里,用自己的體熱溫暖我的殘肢。我*在母親的懷中,享受著溫馨、博大的母愛(ài),對(duì)她說(shuō)起學(xué)校的事情,聽(tīng)她輕輕吟唱著童謠。
有一個(gè)冬天,早上出門(mén)時(shí)天氣還不怎么冷,可到了下午,突然刮起了北風(fēng),氣溫驟然冷了許多,衣裳單薄的人被凍得全身發(fā)抖。我忍著寒冷聽(tīng)老師講課。老師講著講著停了下來(lái),我順著老師的目光望向教室的窗外,驚喜地看見(jiàn)我的母親手里抱著我的棉衣和一只紅色的橡膠熱水袋,站在窗前對(duì)我微笑著。我的心里猛然涌起一陣溫暖的激流。母親給我穿上棉襖,將熱水袋放在我的患腿上,然后站在寒風(fēng)瑟瑟的教室外等到我下課。當(dāng)我走出教室,母親接過(guò)我的書(shū)包,我們一起回家。我望著母親微笑的面容,心里暖融融的。
4
那時(shí)我們住在電廠的家屬區(qū),一色的紅磚紅瓦平房,鄰居們都相處得友善。家屬區(qū)里那些大大小小的孩子更是玩得火熱,經(jīng)常是一拔一拔地走東家竄西家,在一起難免做出一些出格的事情。我家屋后是一個(gè)小山坡,山上是鄰居們自己開(kāi)挖出來(lái)的菜地,種了各種各樣的蔬菜。有時(shí)我們這些小孩子跑到山上去捉迷藏,有時(shí)就在山上抓螞蚱,或在塹壕里搭草棚,那是孩子們的天堂。
有一回,我們玩過(guò)捉迷藏的游戲就開(kāi)始了一次大規(guī)模的“揠苗助長(zhǎng)”活動(dòng),用手將山上菜地里的蔬菜都往上拔起一些,讓它們“長(zhǎng)”得高一點(diǎn)。我們欣賞了一番自己的'“杰作”,玩起別的游戲。黃昏之時(shí),玩興已盡的我們樂(lè)滋滋地回到家里,卻早有一把粗大的竹枝在等著我們——大人們發(fā)現(xiàn)自己的蔬菜一下子成了奄奄耷耷的樣子,準(zhǔn)確無(wú)誤地判斷出是我們干的,于是告狀,咒罵,一時(shí)間,家屬區(qū)內(nèi)哭喊之聲四起。也許是我臉上沾滿了花里乎俏的泥土和汗跡,顯得有些滑稽可笑,當(dāng)我跨進(jìn)家門(mén)的時(shí)候,本來(lái)是板著面孔的母親微微牽動(dòng)了一下嘴角,露出想笑又不笑的樣子。但她很快斂住了那一抹似笑非笑的面容,恢復(fù)先前的嚴(yán)肅,一把將我扯過(guò)去,讓我雙膝跪在一塊搓衣板的齒面上,直到我作出不再參與那些破壞活動(dòng)的保證。
到了晚上,母親撩起我的褲腳,輕輕撫摸著我跪得發(fā)紅的膝蓋,心疼地對(duì)我說(shuō):“孩子,你跟別的孩子不一樣,再不能像他們那樣去野了。你一定要好好讀書(shū),將來(lái)做一個(gè)有出息的人!”我仰臉看見(jiàn)母親眼眶里閃動(dòng)的淚水,明白自己的行為傷了母親的心,便羞愧地低下了頭,將母親的話深深記在了心里。
5
因?yàn)橛腥齻(gè)兒子,母親又沒(méi)有工作,全家人的生活只能依*父親一人那很少的一點(diǎn)工資來(lái)維持,生活過(guò)得非常艱難;母親像一名技藝高超的魔術(shù)師,精打細(xì)算地安排著家里的一切用度,使我們清貧的生活井井有條。
母親原本不會(huì)理發(fā),為了節(jié)省家中四個(gè)男性成員的理發(fā)費(fèi)用,她大膽地操起裁布料的剪子,給我們剪發(fā)。開(kāi)始時(shí)剪得不怎么好,鄰居和同學(xué)們看到我們不倫不類(lèi)的頭發(fā),紛紛取笑,至使我們一度哭鬧著不讓母親剪發(fā)。父親更是大發(fā)脾氣,為理發(fā)的事兒同母親吵過(guò)不少架。但是母親仍然以她的韌性在我們頭上試手,還特意到理發(fā)店去偷偷學(xué)習(xí)理發(fā)師的技法。沒(méi)用多長(zhǎng)時(shí)間,母親就掌握了其中的竅門(mén),理發(fā)技術(shù)越來(lái)越好。后來(lái),母親理發(fā)的名聲不逕而走,她不但為我們家中幾個(gè)成員理發(fā),周?chē)泥従、附近的熟人、父親的同事、我們兄弟幾個(gè)的同學(xué),都來(lái)找我母親理發(fā)。母親總是笑容滿面地答應(yīng)每一個(gè)人的要求,有時(shí)理發(fā)的人一來(lái)就是好幾個(gè),母親就顧不上吃飯,寧愿自己餓肚子,也不讓別人等得太久。當(dāng)然,母親給別人理發(fā)都是義務(wù)的。那時(shí)候,我們家的階檐下總有著不絕于耳的歡笑聲。每次理完發(fā),母親一面打掃地上的毛發(fā),臉上蕩漾著欣慰滿足的笑容。
6
那一年秋天,因?yàn)楦赣H所謂隱瞞家庭成份的問(wèn)題,我們?nèi)冶桓赣H單位用槍押著遣送到老家鄉(xiāng)下接受監(jiān)督勞動(dòng)?墒枪枢l(xiāng)的鄉(xiāng)親們并不認(rèn)為我父親隱瞞了成份,幾個(gè)月后的一個(gè)陰雨綿綿的早晨,他們用一艘木船將我們一家又送回了城里。父親的單位依然堅(jiān)持原來(lái)的決定,認(rèn)定我父親是富農(nóng)分子回來(lái)翻案,他們向門(mén)衛(wèi)人員打招呼,不準(zhǔn)我們進(jìn)入廠內(nèi),并將我們的家具扔到河灘上。我們像流浪者一樣無(wú)處安頓,最后只好在廠外圍墻旁一間廢棄的破茅廁里聊以棲身。
全家已不剩分文。我們白天跟著父母到市里有關(guān)部門(mén)上訪,晚上回到河邊那間破茅廁里,熬過(guò)一個(gè)又一個(gè)寒冷的夜晚。鄉(xiāng)親們送的一點(diǎn)糧食不知什么時(shí)候被人偷去了,做飯的鐵鍋也不見(jiàn)了蹤影。我們?nèi)康募耶?dāng)就剩下幾件破舊笨重的木器,幾個(gè)陶罐和一只鄉(xiāng)下帶來(lái)的老南瓜。奔走了一天之后,我們精疲力竭、饑寒交迫,吵著肚子餓,要吃飯。母親并沒(méi)有對(duì)我們發(fā)脾氣,盡管她跟父親心里都承受著最大的痛苦和憂郁。母親時(shí)常強(qiáng)作笑臉地安慰我們:“別哭,好日子一定會(huì)來(lái)的!”在她的眼睛里不只有哀傷,更閃爍出一種希望與自信的光芒。
見(jiàn)兒子們哭著要吃飯,母親抱起那只唯一的南瓜愣了半晌,既沒(méi)有切菜的刀,又沒(méi)有煮飯的鍋,真不知如何是好呢!我們一面抽泣,一面眼巴巴地瞅著母親。只見(jiàn)母親笑了笑說(shuō):“有辦法了!痹捯魟偮,她已將手中的南瓜砸在了地上。母親將四分五裂的南瓜揀起來(lái)洗凈,盛在一只陶罐里,用破磚塊在圍墻下磊起一個(gè)爐灶,從河岸上拾來(lái)一些干樹(shù)枝,再把裝滿水和南瓜塊的陶罐置在磚塊上,點(diǎn)著火,為我們煮了一頓沒(méi)有任何油鹽佐料的南瓜羹。餓極了的我們卻吃得格外香甜。母親默默地望著我們,用手悄悄摸著眼淚。
7
最令我難忘和愧疚的是,那年我與弟弟打架誤傷了母親。
在那個(gè)因無(wú)知而不懂事的年齡,我們兄弟間常為了一些芝麻蒜皮的事情吵架打斗,每當(dāng)此時(shí),母親總是偏向我,護(hù)著我。
一個(gè)秋天的下午,我接受患腿矯形手術(shù)后不久,正在屋里作功能恢復(fù)鍛煉,弟弟見(jiàn)了就譏笑地說(shuō):“你這腿還有什么治的,家里的錢(qián)都給你花光了!钡艿艿拇碳ぷ匀涣钗译y受和氣惱,于是我當(dāng)即與他爭(zhēng)吵了起來(lái)。母親當(dāng)時(shí)在屋外清掃坪里的落葉,聽(tīng)見(jiàn)屋里的吵鬧聲,丟下掃帚跑了進(jìn)來(lái)。母親隔在我和弟弟中間,推著弟弟往門(mén)外走,就在這時(shí)候,我順手舉起身邊的木拐杖,用力向弟弟擲過(guò)去?墒牵w出去的拐杖并沒(méi)有打到弟弟身上,卻擊中了母親的頭部。母親松開(kāi)弟弟,用手按住傷處,蹲了下去。我被眼前的景象驚呆了,怔怔地望著母親。母親慢慢站起來(lái),她的額角上出現(xiàn)一塊滲血的傷痕。母親怒罵著弟弟,將他推到門(mén)外去了。
我尋出紫藥水給母親涂抹傷口,心中久久不能平靜。我今生無(wú)法原諒自己愚蠻無(wú)知給母親造成的傷害。是呵,我的殘疾已經(jīng)在母親和家人的心口留下了永遠(yuǎn)難以愈合的創(chuàng)傷,她與我一樣,為此承受著巨大的痛苦和壓力,現(xiàn)在我卻又親手施加給母親這樣的打擊,這不是在她原有的傷口上再刺一刀嗎?這哪里是人做的事情!
深深的自責(zé)使我萌生出獨(dú)立生活的念頭,第二天,我悄然卷起一床單薄的鋪蓋,搬到自己的單位,在一間陰暗的破工棚里住了下來(lái)。
可是,我的搬出非但沒(méi)有減輕母親的壓力,反而讓她多了一份牽掛與憂慮。母親整日為我的生活擔(dān)心,茶飯不思,坐臥不安,三天兩頭打發(fā)弟弟來(lái)看我,又是送衣被,又是送吃的。母親得知我是住在屋頂漏雨、四面透風(fēng)的破工棚里,讓弟弟陪著跑到我的單位,不容分說(shuō)地將我的鋪蓋搬了回去。直到我結(jié)婚,單位分到新房后,我才離開(kāi)父母,開(kāi)始真正意義上的獨(dú)立生活。
8
改革開(kāi)放的春風(fēng)在中國(guó)大地掀起了一股外出打工的人潮,為了實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值,向世人證明自己的能力,我也決定離開(kāi)工作了二十多年的市屬企業(yè),南下深圳去尋找一片展示才華的廣闊天地。
動(dòng)身前夕,我到父母家向他們告別。母親一再勸我不要出去,她拉著我的手說(shuō):“你身體殘疾,外面的工作不好找,還是守著眼下的單位*得住,好賴(lài)有口飯吃就行了!蔽夷?fù)u著頭。
見(jiàn)我決心已定,母親嘆了一口氣,眼含淚水,滿心憂慮地囑咐我:“一人在外,要學(xué)會(huì)照顧好自己。沒(méi)找到工作就馬上回來(lái)!迸R出門(mén)時(shí),母親拉住我,硬將一張佰元紙幣塞到我的衣袋里。我一陣心酸,一句話也說(shuō)不出來(lái),只是握了握母親的手,匆匆地往前走去。當(dāng)我回過(guò)頭時(shí),看見(jiàn)母親站在門(mén)前的臺(tái)階上,灰白的發(fā)絲在風(fēng)中抖動(dòng)著,刻滿皺紋的臉因憂郁而逾顯蒼老。
那一刻,我感到自己是一個(gè)罪人,心里難過(guò)極了。在那一瞬之間,我忽然有些動(dòng)搖,不知道自己的選擇是對(duì)還是錯(cuò)。對(duì)于年邁的父母,我究竟做了些什么?他們?yōu)閮号倭硕嗌傩模要操多少心呢?我不僅不能減輕他們的負(fù)擔(dān),卻時(shí)常加給他們新的憂慮……
9
在一些好心人的幫助下,我在深圳很快就找到了工作,并一干就是數(shù)年。深圳的天空讓我體會(huì)了自由飛翔的滋味。然而,在我尋求自我價(jià)值的背后,卻是故鄉(xiāng)親人的無(wú)限牽掛與思念。
母親始終在為我擔(dān)憂,不論我在電話中怎樣安慰她,她就是放心不下,逢人就說(shuō)她的殘疾兒子孤身一人在外打工,不知要吃多少苦頭。我偶爾回家探視父母,聽(tīng)人說(shuō)起父母對(duì)我的擔(dān)憂,我還在心里笑他們這種操心純屬多余?烧l(shuí)曾想到,有父母牽掛的日子是多么的幸福,父母的牽掛是多么的珍貴,而且有父母牽掛的日子在悄悄地一天少于一天呵!
2001年8月21日下午,我正在深圳大學(xué)內(nèi)我的辦公室里工作,突然接到妻子打來(lái)的電話,告訴我一個(gè)驚天動(dòng)地的悲痛消息:飽經(jīng)風(fēng)霜的親愛(ài)的母親,于當(dāng)天上午不幸去世了!
聽(tīng)到這個(gè)噩耗,我的天空整個(gè)地坍塌了下來(lái)。我痛苦地伏在電腦桌上傷心慟哭,內(nèi)心充滿無(wú)限悲哀。妻子說(shuō),母親走得很平靜。但我知道,母親至死都是在擔(dān)心著我的。
母親離開(kāi)了我們,而令我永遠(yuǎn)不能原諒自己的是,母親走時(shí),我卻沒(méi)有在她的身邊,我沒(méi)能見(jiàn)上母親最后一面,這是命運(yùn)對(duì)我又一次深重的懲罰嗎?
等我趕回家的時(shí)候,母親已安然躺在水晶棺里,嘴角似乎掛著慈愛(ài)的笑容。
出殯那天,我們?cè)谀赣H的墓前點(diǎn)燃了紙?jiān)纳徎,那蓮花在火焰中綻放,像仙鶴,又像彩云,它伴陪著母親的英魂,直上九重天堂。
母親的去世,讓我永遠(yuǎn)失去了孝敬她老人家的機(jī)會(huì),而留給我的是如山的傷痛,如海的憂思。如今,我只能在回想中尋回那過(guò)去了的關(guān)于母親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴難忘的記憶……
母親仿佛如生前一樣地站在故居的屋門(mén)旁,默默地注視著我,她那含笑的眼里是對(duì)我無(wú)限的疼愛(ài),無(wú)限的期望!
【懷念母親經(jīng)典優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
懷念我的母親優(yōu)美散文10-31
懷念母親高中優(yōu)美散文09-28
懷念母親經(jīng)典散文11-28
優(yōu)美散文:懷念05-08
懷念的優(yōu)美散文08-20
懷念優(yōu)美散文11-15
懷念母親的傷感散文05-25
懷念我的母親經(jīng)典散文06-20
優(yōu)美散文:懷念老家02-22